Марина Варданян. «В одну реку дважды войдёшь»
Марина Карленовна Варданян — писатель, поэт, кандидат биологических наук. В VI Международном литературном конкурсе «Армянские мотивы»-2025 она принимает участие в двух номинациях. Сегодня мы представляем её рассказ «В одну реку дважды войдёшь». Через образ Минаса — учителя, беженца, воина и отца — автор поднимает трагические страницы истории армянского народа, прежде всего события в Сумгаите и военные конфликты в Нагорном Карабахе. Диалог Минаса с молодой журналисткой становится встречей двух поколений — травмированного и помнящего — с тем, кто пытается понять, услышать и сохранить эту боль в слове. Рассказ звучит как исповедь и попытка осмысления. Марине Варданян удаётся передать хрупкость человеческой души перед лицом жестокой истории, не впадая в пафос, а сохраняя подлинную человечность.
Представим автора: родилась Марина Варленовна Варданян в Ереване, окончила с отличием Ереванский государственный университет по специальности «биофизика». На протяжении своей профессиональной деятельности работала экспертом по вопросам окружающей среды и управления природными ресурсами в ряде международных организаций.
Литературное творчество М. К. Варданян охватывает как художественную прозу и поэзию, так и публицистику, отражающую актуальные социальные и культурные темы. Её произведения публиковались в различных литературных изданиях и антологиях, включая «Библиотеку современной поэзии», «Литера», «Антологию армянской поэзии», журнал «Восток-Запад», а также в сборниках современной драматургии.
Автор книг: «Мысли вспять», «Возвращение к себе», «Арцах или Нагорный Карабах».
Марина Варданян является лауреатом и дипломантом международных литературных конкурсов. Финалист конкурса «Открытая Евразия» 2021 года, обладатель второго места в номинации сатира в 2022 году, победитель конкурса «Времена, Люди, Судьбы», обладатель специального диплома конкурса «Слово и Музыка» за воплощение национальной тематики.
Член Союза писателей Северной Америки, Марина Варданян продолжает активно участвовать в литературной и научной жизни, объединяя гуманитарное и естественнонаучное мышление в своей творческой практике.
Марина Варданян
В одну реку дважды войдёшь
Минас сидел на стуле в доме, где его временно приютили, и тихим голосом говорил с девушкой, бравшей у него интервью. Сил не было, говорить не хотелось, не хотелось выставлять напоказ свою историю. Но девушка была такой милой. «Это мой первый репортаж, пожалуйста, помогите», — просто сказала она. «Неужели я ещё могу кому-то помочь», — подумал про себя Минас, чувствуя беспомощность в сложившейся ситуации. Он вспомнил Сумгаит — город, где родился. Когда-то его родной город, который он очень любил. Прошло более тридцати лет, но боль тех дней всё также сильна. Они с сыном чудом спаслись, но жена… нет, это невозможно вспоминать. Что сказать этой милой девушке? Лучше ей не слышать от очевидца о зверствах в Сумгаите. Ей и её поколению и так очень досталось от потомков сумгаитцев.
Он был учителем, и многие из его учеников не выжили в той резне. Им с сыном повезло — они переехали к родственникам в Гадрут, веря, что в Нагорном Карабахе или как говорили армяне, Арцахе, они выживут. Он без колебания пошёл на войну, оставив маленького сына. «Ирония судьбы», — думал Минас — учитель, учивший непротивлению злу насилием, одним из первых в Гадруте записался добровольцем. «Не будет второго Сумгаита, — обещал себе Минас, — если для этого нужно убивать, буду...»
Он вернулся с войны, забрал сына, устроился на работу, построил новый дом. Но так и не женился. Ужас от случившегося с его женой не притуплялся с годами. И вот, спустя тридцать один год, прямо перед женитьбой его сын пошёл на такую же войну... А он — снова беженец, но теперь уже из Гадрута, который сдали. Старый сосед решил остаться. «Что сделают мне, старику», — отвечал он на уговоры Минаса покинуть город. Соседа постигла страшная участь.
— У меня есть опыт, у бедного старика, видимо, его не было. Только моё прошлое осталось... я снова всё потерял, — горько усмехнулся Минас.
— Почему вы сожгли свой дом? А вдруг город вернут? И если даже не вернут, может быть, простой азербайджанец бы там жил и благодарил бы вас, — засыпала его вопросами молодая журналистка.
— Да, может, вы и правы, — жёстко сказал Минас и подумал: — «А ведь когда-то и я был таким. Что сделал Сумгаит?! Неужели он выжжег мою душу». Потом ответил девушке:
— Вы, наверное, не представляете, что значит начинать жизнь с нуля в тридцать лет, затем в шестьдесят пять. Но главное, конечно, чтобы сын вернулся с войны. Он снова всё построит, как когда-то я.
«Да, построил, но ничего не забыл, и ночи мои были кошмаром», — подумал Минас, но больше не проронил ни слова о своей беде. Эта боль не для публики. Девушка понимающе кивала.
— Из вас выйдет хороший журналист, вы умеете слушать, — похвалил её Минас. Давно молчавший учитель вдруг заговорил в нём.
Мужчина и журналистка замолчали, будто каждый погрузился в свои размышления.
— Вы не сказали о Сумгаите, что случилось с вашей женой? — вдруг заговорила девушка.
— Это невозможно рассказать и не надо тебе знать.
— Да, не надо, но я знаю: из Сумгаита была моя бабушка, — твёрдо сказала девушка. — Я покажу вам статью, — сказала она перед выходом. И, обняв его, быстро выбежала. «Чтобы я не увидел её слёз», — понял Минас.
Напоминаем, что работы участников конкурса, набравшие наибольшее количество откликов
- на Telegram-канале ДИАЛОГа https://t.me/dialogorg
- на странице ДИАЛОГа в Дзен https://dzen.ru/dialogarmrus
получат Приз читательских симпатий конкурса. Если Вам понравились стихи, проголосуйте или поделитесь мнением.





